Der Wolf wird in Prokofjevs sinfonischem Märchen durch drei Hörner gegeben, der Pionier Peter durch die zarte Violine. Sozialistischer Realismus aus der Stalinära fand den Weg in meine Kinderstube. Walt Disney hatte inzwischen eine softpädagogische Version gedreht, in der die Ente, Sonja geheissen, vom Wolf gar nicht gefressen wird. In der Originalversion hört man die Ente als Schlusspointe aus dem Wolfsmagen quaken – der gierige Nazi-Wolf hatte sie lebend verschluckt. Peter der Held hat den Wolf mit einer Schlinge um den Schwanz eingefangen, die Jäger am Totschuss gehindert und den Triumpfzug zum Zoo angeführt.

Wenn ein Wolf auf Geheiss des Bundes dem Rudel letal entnommen wird, weil zu viele Welpen geworfen worden wurden, ist ein Blattschuss Ehrensache. Das Projektil dreht sich im Gewehrlauf um die eigene Achse und findet im stabiliserten Derwisch-Flug sein Wolfsherz. Der Wolf wird fachgerecht präpariert, regelrecht ausgestopft und mit blauen Glasaugen den Schulen zu Anschauungszwecken überlassen. Die Kinder werden dem seltenen Wiederansiedler einen Namen geben dürfen und ihn beseelen. Lupus in fabula! Wir können den Wolf herbeireden.

Was Prokovjefs Wolf im Moskauer Zoo widerfahren ist, kann man sich vorstellen. Auf jeden Fall waren in den Arbeits- und Straflagern scharfe Wolfshunde massgeblich für die Disziplin verantwortlich. Wolfshybride der ersten Generation sind besonders gesund, leistungsfähig und ausdauernd. Diesen Hybridvorteil nutzen wir beim Maultier. Der Zuchterfolg ist aber nicht weitervererbbar. Zum Totschiessen braucht es nicht unbedingt eine Büchse wie auf der Hochjagd üblich – eine Flinte reicht für die Niederjagd auf Hasen, Füchse, Federvieh. Die Hochjagd war dem hohen Adel vorbehalten: Bärentatzen, Wildschweine-Kotelett, Hirschrücken und Auerhahnleber kommen vom Hochwild. Das erlegt man nicht mit rückständigem Schrot, sondern mit einer gedrehten Büchse. Wie der Wolf zum Hund wurde bleibt ein keltisches Rätsel.

Mit einer Steinschleuder schoss der schon als Kind einzelgängerische Peter Tauben und andere Vögel vom Himmel und liess sie achtlos liegen. Seit gut zwanzig Jahren lebt Peter als Eremit und Bettelmönch. Er hatte den Entschluss gefasst, seine Rechte und Pflichten hinter sich zu lassen und in Zukunft nur mit fahrbarer Habe und von der Hand in den Mund zu leben. Seine Text- und Utensilien zieht er auf einer Sackkarre hinter sich her, der Schädel jeden morgen frisch rasiert. Er sammelt Mahlzeitenreste ein und angetrunkene Flaschen. Manchmal bringt ihm jemand Essen, wenn er einen Schlafplatz längere Zeit benützt. Aber die bringen immer dasselbe Obdachlosenmenu. Nein, die AHV hat ihn bisher nicht gesucht. Ja, er schiesse jede Drohne vom Himmel, mit seiner italienischen Präzisionsschleuder. Die verfolgen ihn. Man muss höllisch aufpassen. Angefangen hat es während den Dreharbeiten des Fernsehens. Eines morgens habe ihn eine Drohne geweckt, die direkt über ihm rotierte. Die Redaktion lässt eine diesbezügliche Anfrage unbeantwortet. Die AHV verneint eine Suchaktion und richtet aus, dass ein Rentenanspruch geltend gemacht werden muss, während die Post daran arbeitet, diesen Bescheid mit einer Drohne zu überbringen, der Steinigungs-Tod durch Hochjäger droht. Der lustige Krieg ist angezettelt, gelauncht. Die Steinschleuder ist der wahre Treiber. Harry Hasler hält für den Schleuderpeter die Hand ins Feuer. Nach der Kopulation beim Hochzeitsflug bleibt der Penis in der Königin und der Drohn hat ausgebrummt.

Ich nahm mir vor, dass ich an meinem 50. Geburtstag, also in zwei Jahren, das Recht haben werde, mich aufzuhängen. Harry Haller hält das schriftlich fest, lässt Hermann Hesse ausrichten. Während HH die interne Bewilligung zur Selbsttötung für tröstlich hält, liegt HH in Psychoanalyse-Sitzungen bei einem Jungianer. Der Weltbürger, der auf andere meist wie ein höflicher, fremder und einsamer, wenig verstandener Gast wirkte, zettelte in seinem Steppenwolf die Hochjagd auf Autos an: Ein heftiger, rassiger und höchst sympathischer Krieg, … wo ein jeder, dem die Luft zu eng wurde und dem das Leben nicht recht mehr mundete, … die allgemeine Zerstörung der blechernen zivilisierten Welt anzubahnen strebte. In diesem als Hochjagd  betitelte Textabschnitt lässt Hesse die Reifen in Waldkurven quietschen und die rauchenden Büchsen knallen. Mordet die Reichen, zerstört ihre böse knurrenden Teufelskarossen, zerbombt die Maschinen, entvölkert die geschändete Erde. Freudig schloss ich mich dem Kampfe an.

Hesse selbst war Pazifist, aber auf dem Jahrmarkt musste er schon mal zwanzig Schuss ballern. Harry Haller erlebt die Hochjagd auf Autos im magischen Theater, nachdem er sich ein weisses Pülverchen die Nase hochgezogen hatte. Dieser Drogenkonsum einer literarischen Figur machte den Steppenwolf pädagogisch wertlos und war deshalb im Deutschunterricht Tabu. Ich habe ihn im Lateinunterricht gelesen. Als ich mein fast ausgelesenes Büchlein dem Cäsar, wie der Herr Lehrer Kaiser von uns genannt wurde, übergeben musste, wartete ich einige Tage, bis er es mir zurückgab und sich bedankte, das sei wirklich eine ausserordentlich interessante Lektüre.

Mitten im Roman findet sich das Traktat über den Steppenwolf, ursprünglich auf anderem Papier gedruckt und separat gebunden. Der Protagonist Haller liest das Buch im Buch. Er liest sein eigenes Psychogramm, die Psychoanalyse eines olympischen Erzählers, der Unsterblichen. Das Traktat untersucht in einem biografischen Labor, wie das Selbst seine Erleuchtung erlange, und mündet in eine göttliche Komödie. Der Steppenwolf hat mich seit langem zum erstenmal wieder gelehrt, was Lesen heißt, meinte Thomas Mann dazu. Spiegelungen, Perspektivenwechsel, Dialektik. Monismus, Dualismus, Dreifaltigkeit. Auf drei Erzählebenen. Buch im Buch im Buch. Auch im Bauch.

Wie kannst du sagen, du habest dir mit dem Leben Mühe gegeben, wenn du nicht einmal tanzen willst? belehrt die androgyne Hermine unseren Hesse-Harry. Aus Eifersucht sticht Haller mit dem Messer auf sie ein. Mozart tritt in die Loge und bedient sich des Radios, um Händels Musik zu hören. Harry wird zum ewigen Leben verurteilt. Symbolisch hingerichtet. Die Psyche ist ausgeleuchtet. Der Widerspruch zwischen Kulturmensch und Steppenwolf dominant. Die Individuation eine ständige Metamorphose. Als Psyche hat sich die Seele nach Nietzsche und Freud dissoziert, das Ich vervielfacht. Die Einheit in dieser Seelenvielfalt ist für Hesse in der Kunst zu suchen, das ist sein westlich-buddhistischer Weg. Aus tiefem Einverständnis mit dem Universum heraus lächeln im magischen Theater die Unsterblichen.

Die Moral wird für den Künstler durch die Ästhetik ersetzt, war sich Hesse sicher. Er heiratete und baute ein lebensreformerisches Anwesen am Bodensee, blieb aber der reisende Eremit. In Indien wird er nicht erleuchtet. Seinem umfangreichen Krankheitsbild wird später ADHS zugefügt. Hesse verliess seine Familien und schrieb den Siddharta. Und 35’000 Briefe. Haller und sein Jugendfreund Gustav, promovierter Theologe, schiessen im magischen Theater vom Hochsitz auf die heranbrausenden Automobile und prägten so den postfeudalen Begriff der Hochjagd um. Um weiterzuwüten schafften sie die maroden Karossen und die Leichen von der Strasse und klettern wieder hoch. Aus dem Jackett des Fahrers hat Harry dessen Visitenkarte gezogen: Tat twam asi. Sanskrit; Das bist Du. तत् त्वम् असि Das vedische Dogma ist monistisch, nichtdualistisch oder dualistisch gedacht. Hochjagd auf die dröhnende Wahrheit.